DENTRO ESTA A MAXIA

Era unha fria tarde de inverno, en Sarria. Era domingo e, como de costume, dende hai
case cinco anos, paseaba pola mesma raa. As luces, lonxe de ser brillantes, parecian imitar
unha fotografia dos anos setenta en branco e negro. Era unha raa cheirenta, con milleiros
de tendais que colgaban das fiestras e que pingaban gotas de auga provenientes dos
calcetins mollados dun sefior calquera. O sol sempre se escondia detras do mesmo edificio
que, segundo os meus calculos, levaba en pé dende habia mais de oitenta anos.

Habia un portal que espertaba en min unha curiosidade especial: o portal nimero trinta e
oito. Era un edificio vello, moi vello. As paredes estaban desgastadas, quen sabe se polo
paso do tempo ou porque nunca chegaron a pintarse. A verdade ¢ que calquera que pasara
por ali pensaria que aquel edificio estaba a punto de converterse en ruinas se non fose
porque as fiestras sempre estaban abertas —xa fose inverno ou veran—, a caixa do correo
baleirabase todas as semanas e, apoiado sobre a varanda do balcon do primeiro piso,
sempre habia un gato que, a xulgar pola sua torpeza e pola cicatriz que tifia no ollo, era
cego. De vez en cando, as prendas do tendal cambiaban: os luns, case sempre eran sabanas
brancas e os venres, gorros de la.

A pesares da asfixiante melancolia que desprendia aquel lugar, cando se acercaba o mes
de decembro, parecia que a riia se convertia —a pesares do pouco transito— nun lugar
idilico digno mesmo da mellor pelicula de nadal do cine. Quizais polos Papas Noel que
se balanceaban sobre as ventas, as luces que alumaban até as esquinas mais reconditas ou
polo olor a chocolate quente que podia ata calmar o frio das noites de Sarria do Gltimo
mes do ano.

Case o esquezo: cada 25 de decembro, o gato branco do portal numero trinta e oito nunca
estaba e sobre a fiestra do primeiro piso colgaba un cartel que pofiia “dentro estd a maxia”.

Nunca entrei.



